


München
Wie   ieBr M,cha tnu dG,tle eine ba,ua eBl,taen

SRdR.,tLenltBfeB



Copyright © 2026 by R.G. Laufenburger
All rights reserved.

No part of this book may be reproduced, stored, or transmitted in any form or by any means without prior 
written permission of the author or publisher, except where permitted by applicable copyright law.



Contents

Vorwort – Glaube und Korn 1

Teil 1 5
Vor dem Gesetz 720–1516

6

14

24

1. Das Haus am See
746–1040

2. Das Haus auf dem Hügel 
720–1040

3. Kaiser, Brücken und Märkte 
1041–1158



Vorwort    –Glaub 
aen dore

A ls sich Rom aus den Gebieten jenseits der Alpen zurückzog, blieben die 
Straßen bestehen, doch die Herrschaft löste sich auf. Steinerne Städte 

verödeten, Felder überwucherten, und die Marschrouten der alten Legionen 
wandelten sich zu Pfaden für Hirten und Pilger. Die Provinzen, die einst Rätien 
und Noricum hießen, lagen zwischen Reichen, die nicht mehr kamen. Im 
Westen sammelten sich die Franken unter neuen Königen. Im Osten zogen 
Awaren und Slawen entlang der Flüsse. Dazwischen wartete das Land – geze-
ichnet, fruchtbar und ohne festen Glauben.

Aus diesen stillen Ruinen erhob sich jenes Volk, das sich später als „Bay-
ern“ bezeichnete. Sie bestellten den Boden im Schatten der römischen Straßen 
und trieben Handel an den Überresten vergessener Mauern. Sie sprachen 
viele  Sprachen,  doch ein Instinkt  einte  sie:  der  Wille  zum Fortbestand. 
Herzöge erhoben sich aus ihrer Mitte; sie leisteten Königen jenseits der Berge 
Treueschwüre und brachen sie wieder, wenn die Flüsse anschwollen. Der 
Glaube kam zunächst als Gerücht, dann als Herrschaftsform. Im siebten 
Jahrhundert standen kleine Holzkirchen dort, wo einst Meilensteine   zerfallen 
waren. Bischöfe errichteten ihre Sitze auf den alten römischen Höhenzügen: auf 
dem Domberg, an der Salzstraße, an der Donau. Priester und Wanderer folgten 
den Flussläufen und brachten Reliquien, Saatgut und die Kunde von einer Welt 
mit, die im Namen Christi neu geordnet wurde.
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Das Bier entstand nicht in München, doch München entstand aus dem Bier. 
Lange bevor die Stadt existierte – vor ihren Türmen, ihren Wirtshäusern und 
selbst vor ihrem Namen –, entlockten die Menschen dieser Täler dem Getreide 
und dem Wasser bereits Leben. Die Kelten brauten ein derbes Getreidegetränk 
namens *corma*; die nachfolgenden Römer berichteten von derselben Sitte 
bei den Stämmen jenseits der Alpen und nannten das Gebräu *cervisia*. Die 
Braukunst verschwand nie; sie wechselte lediglich den Ausübenden.

Zu Beginn des 8. Jahrhunderts, als das Christentum in die Täler von Isar und 
Inn vordrang, war das Brauen bereits fester Bestandteil des Alltags – ein derbes, 
kräuterhaltiges und lokales Erzeugnis. In jedem Haushalt verstand man sich 
auf die Gärung, wenngleich nur wenige die Kunst zur Vollendung brachten. 
Was sich in jenem Jahrhundert wandelte, war nicht das Getränk, sondern die 
Disziplin, die dahinterstand. Als die Anhänger des heiligen Benedikt über die 
Pässe in diese Grenzlande zogen, brachten sie eine Regel mit, die Gebet und 
Arbeit miteinander verknüpfte. Arbeit war Gottesdienst. Feld, Backstube und 
Brauhaus waren Erweiterungen der Kapelle.

Die Ordensregel verlangte von den Mönchen, Speis und Trank mit eigener 
Hände Arbeit zu bereiten. Bier stärkte die Brüder während der langen Fasten-
zeiten, in denen nur solche Flüssigkeiten erlaubt waren, die das Fasten nicht 
brachen; so wurde es Teil ihrer heiligen Lebensordnung. In ihren Klöstern 
wandelte sich die Notwendigkeit in Hingabe, und das Brauen wurde zu einem 
Rhythmus des Glaubens. Die ersten Niederlassungen entstanden an stillen Or-
ten des Landes: an Isar und Inn, am Ufer eines Sees namens Tegrinseo und in 
bewaldeten Tälern, fernab jeder Stadt.

Jede Gemeinschaft begann mit einer Handvoll Brüder, einer Holzkapelle 
und einem Gerstenfeld. Ihre Glocken gliederten den Tagesablauf. Ihre Gärten 
und Brauhäuser nährten den Leib, während ihre Psalmen die Seele stärkten. 
Rauch, Malz und Weihrauch vermischten sich in der Luft. Mit der Zeit ver-
wandelte ihre Geduld das bloße Überleben in eine Kunstfertigkeit.

Aus diesen kleinen klösterlichen Betrieben erwuchs jener Rhythmus, der das 
Land prägen sollte. Im Laufe der Jahrhunderte wandelten sich ihre Namen, 
und ihre Methoden verbreiteten sich still von Tal zu Tal. Das von ihnen per-
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fektionierte Getränk trug den Geist ihrer Disziplin in sich. Als an den Flüssen 
Städte emporwuchsen, blickte das bayerische Bier bereits auf Generationen des 
Gebets zurück; sein Charakter war nicht das Erzeugnis des Handels, sondern 
des Gewissens.

Die folgende Geschichte zeichnet diesen Weg nach – von der ersten stillen 
Zelle am Seeufer bis hin zu den Brücken und Märkten, die München selbst 
verankerten. Durch Glauben und Hungersnot, Reform und Aufruhr hindurch 
lernte Bayern, sich seinen Weg durch die Geschichte zu brauen. Aus Stille und 
Erde gingen Braukessel, Bischofsstab und Krone hervor. Sie lernten, gemein-
sam in denselben Tälern zu bestehen, und schufen ein Erbe, das selbst Reiche 
überdauerte.
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1. Da sDHa Du mSS
e7461–7–

D er See füllte das Tal zwischen bewaldeten Hängen und den Alpen. Sein 
Wasser war kalt und tief, so klar, dass es den Himmel spiegelte. Die 

Einheimischen nannten ihn Tegrinseo, den Großen See. Eine Handvoll Hirten 
lebte dort, mehr nicht, und die alten Römerstraßen waren längst in Sumpf und 
Kiefernwald untergegangen.

Dies war das Land der Huosi, eines der fünf bayerischen Geschlechter, die 
Herzog Odilo die Treue geschworen hatten – jenem Herzog, der das Land an 
Rom und die Kirche band. In den südlichen Tälern zeugten noch immer die 
Überreste des Reiches von der Vergangenheit: Steine   alter Villen und Brunnen, 
die längst von Schilf überwuchert waren. Auf Straßen, über die einst Legio-
nen gezogen waren, bewegten sich nun Mönche und Händler. Die Franken 
drängten an die Grenzen, doch in den Tälern herrschte Stille, nur der Wind war 
zu hören.

Im Sommer des Jahres 746 kamen zwei Reiter aus dem Norden herab. Sie 
kehrten heim.

Adalbert und Otkar aus dem Geschlecht der Huosi – Söhne einer Familie, 
die seit Generationen Herzögen und Bischöfen gedient hatte, Streitigkeiten 
geschlichtet, Kriege geführt und an Fürstenhöfen gespeist hatte. Als Jungen 
hatten sie in diesen Wäldern gejagt, in den Kapellen der Messe gelauscht und 
beobachtet, wie sich die Farbe des Sees mit den Jahreszeiten von Grün zu Grau 
wandelte.
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Doch etwas in ihnen war zerbrochen. Man erzählte sich von einer Schach-
partie am Hofe Pippins, einem Streit aus Hochmut und Spiel, bei dem Pippins 
Sohn in blinder Wut Otkar den Sohn mit dem Schachbrett erschlug. Pippin 
fürchtete den Zorn der Brüder. Er war damals noch Hausmeier, noch nicht 
gekrönt, und die Huosi verfügten über genügend Schwerter, um den Tod eines 
Sohnes mit dem Tod eines Prinzen zu vergelten. Er ließ sie zu sich rufen, noch 
ehe die Nachricht sie erreichen konnte, und stellte ihnen eine Frage: „Wie 
würdet ihr mit einem schrecklichen Übel umgehen, wenn es keine Möglichkeit 
gäbe, es zu ändern?“ Die Brüder antworteten als gläubige Männer: Man müsse 
es hinnehmen und sich dem Willen Gottes fügen. Daraufhin enthüllte Pippin 
ihnen, was geschehen war, und sie waren an ihre eigenen Worte gebunden. Sie 
konnten nicht zu den Wa*en greifen, also legten sie stattdessen ein Gelübde ab.

Nun trugen sie geUickte Wollgewänder und führten Werkzeug, Saatgut sowie 
ein kleines, geschnitztes Kreuz mit sich. Drei Novizen folgten ihnen – junge 
Männer aus Frigisinga und Gegenden weiter im Westen, die schweigend unter 
den Bäumen dahinschritten. Seit einer Generation breiteten sich die Häuser der 
Benediktiner über die Alpen aus, getreu dem Grundsatz 8Ora et labora8 – bete 
und arbeite. Sie folgten Pfaden, die schon ihre Väter beritten hatten – dorthin, 
wo der Wald die alten Lichtungen verschluckt hatte. Als der Hang zum See hin 
aufbrach, hielt Adalbert sein Pferd an und blickte hinüber, wo die Berge wie 
eine Mauer aufragten.

Er wusste, was vor ihnen lag. Eine hölzerne Kapelle nahe dem ;fer, vor 
Jahren errichtet – vielleicht von den Missionaren, die unter Herzog Theodo 
hierhergekommen waren, vielleicht von seiner eigenen Familie für den Hof, der 
einst dieses Tal bewirtschaftet hatte. Er wusste nicht, ob sie noch stand.

Sie stand noch.
Sie fanden sie auf einer Lichtung, die von Brombeergestrüpp überwuchert 

war. Die Holzwände waren vergraut, das halbe Dach war eingestürzt, und auf 
dem Türrahmen wuchs Moos. Doch das Kreuz über dem Türsturz war noch 
da – rissig, aber unversehrt. Im Inneren war der Altarstein erhalten geblieben. 
Vögel nisteten im Gebälk, und der Ort roch nach Feuchtigkeit und Fäulnis, 
doch die Erlöserkirche stand da – verlassen und wartend.
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Adalbert trat durch die Tür und verharrte lange dort. Dann kniete er auf dem 
Lehmboden nieder5 Otkar kniete neben ihm, und die Novizen taten es ihnen 
gleich. Sie beteten bis zum Einbruch der Dunkelheit in der Ruine5 ihre Stimmen 
waren die ersten, die diese Mauern seit Jahren vernommen hatten. Als Adalbert 
sich erhob, nahm er das geschnitzte Kreuz aus seiner Tasche und stellte es neben 
das alte auf den Altar.

„Hier beginnen wir.“
In jener Nacht schliefen sie in der Kapelle5 ihre ;mhänge dienten als Lager-

statt auf dem Boden, und durch das beschädigte Dach waren die Sterne zu 
sehen. Am Morgen begannen sie, das verrottete Stroh vom Dach zu entfernen 
und das Gestrüpp zu roden. Die Novizen fegten den Boden und kratzten das 
Moos aus den Fensterschlitzen, während Adalbert und Otkar in den Wald 
gingen, um Bauholz zu holen.

Sie Uickten das Dach mit Kiefernholz und Schilf, besserten das Fundament 
mit Flusston aus und brannten die Nester aus. Als die Kapelle wieder instand 
gesetzt war, machten sie sich an die übrigen Bauten: eine Schlafhütte, einen 
Speicher, eine Küche. Die alte Kapelle wurde zu ihrer Kirche5 ihr Altar wurde 
neu geweiht, ihre Wände gereinigt. Sie nannten sie so, wie sie schon immer 
geheißen hatte: Erlöserkirche.

Zwischen den Gebäuden wurde ein Glockenstuhl errichtet. Als die Glocke 
auf einem Wagen aus Frigisinga eintraf, dauerte die Anreise eine ganze Woche, 
da die Ochsen im Sumpf bis zu den Sprunggelenken einsanken. Der erste 
Glockenschlag hallte über das Wasser und kehrte als leiser Widerhall zurück. 
Benediktbeuern antwortete aus weiter Ferne.

Es folgten Jahre der Arbeit.
Sie verwandelten eine kleine Gutskapelle in ein Kloster, zogen Mauern um 

das Gelände, errichteten einen Kreuzgang – zunächst aus rohem Gestein, später 
aus behauenen und vermörtelten Steinen – und legten Gärten dort an, wo zuvor 
Wald gestanden hatte. Die Brüder hielten die Gebetszeiten ein: Matutin in der 
Dunkelheit, Arbeit bis zur Se9t, Brot und Wasser, dann weitere Arbeit. Jede 
Tätigkeit ging in das Gebet über.

Im Jahr 7q4, acht Jahre nachdem die Brüder erstmals in jener Ruine 
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niedergekniet waren, traf ein Bischof aus Freising ein. Die kleine Erlöserkirche 
stand noch immer im Mittelpunkt, doch nun war sie von einer echten Abtei 
umgeben: Schlafsaal, Speisesaal, Skriptorium und Speicher – alles umschlossen 
von hölzernen Mauern. Der Bischof weihte die gesamte Anlage – nicht bloß die 
Kapelle, die schon lange zuvor gesegnet worden war, sondern das Kloster, das 
um sie herum entstanden war. Geweiht dem Erlöser und der heiligen Maria.

Hirten sahen zu und bekreuzigten sich, als die lateinischen Gesänge began-
nen. Manche brachten Salz, Käse und Gerste mit. Andere hielten sich zurück 
und musterten die Männer, deren Gesichter von Falten gezeichnet waren und 
deren Augen allzu hell leuchteten.

Was einst verlassen gewesen war, war nun wieder voller Leben.

E inige Jahre später erreichte sie eine Nachricht aus Rom. Papst Paul, der 
das Amt des Kirchenoberhaupts von 7q7 bis 767 innehatte, gewährte 

ihnen die Reli1uien des heiligen 0uirinus, eines römischen Märtyrers. Die 
Gebeine trafen in Leinen gehüllt und in Silber versiegelt ein5 unter bewa*neter 
Eskorte waren sie über die Alpen gebracht worden. Die Brüder betteten den 
Reli1uienschrein in einen neuen Altar ein und sangen anschließend bis zum 
Morgengrauen. Pilger begannen, die Pfade heraufzuwandern, die zuvor von 
Hirten in den Boden getreten worden waren.

Zwanzig Jahre später waren die Männer der ersten Stunde gealtert, und neue 
Kräfte stießen hinzu: Bauernsöhne, Konvertiten aus Salzburg, ein entlaufen-
er Leibeigener auf der Suche nach Buße. Mehr Männer bedeuteten weitre-
ichendere Pläne. Die Balken der Kapelle waren morsch geworden5 man schlug 
Eichenholz und scha*te Steine   aus einem Uussaufwärts gelegenen Steinbruch 
herbei, und die zweite Kirche wuchs Block für Block in die Höhe. Der Kalk 
brannte den Brüdern die Hände wund, doch als sie den Schlussstein einfügten, 
sangen sie, und das Echo hallte vom See zurück wie ein zweiter Chor. Sie hielten 
ihren Namen nun in ;rkunden fest – 8ad Tegrinseo8, das Haus am großen See 
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–, und Schreiber in Frigisinga übertrugen ihn in die Register des Bischofs. Der 
Name trug sich aus dem Tal hinaus und ging in die Pergamente jener Epoche 
ein.

Das Herzogtum geriet zunehmend unter den EinUuss fränkischen Rechts, 
und Tassilo regierte mit so viel Eigenständigkeit, wie es ihm möglich war. Doch 
als Karl der Große an die Macht kam und die Banner aus Aachen die Alpen 
erreichten, dienten die bayerischen Klöster dem Reich bereits ebenso sehr wie 
der Kirche.

Im neunten Jahrhundert war die gesamte Anlage aus Stein errichtet: 
Kreuzgänge umgaben einen Hof mit Kräutern und Apfelbäumen, im Skrip-
torium Mel Lampenlicht auf Pergament, Bienen summten in den Gärten und 
Ziegen grasten am Hang. Die Karolinger regierten von Aachen aus, und Bayern 
leistete Abgaben in Form von Getreide, Pergament und Gehorsam.

Adalbert und Otkar ruhten nun unter dem Kirchenboden, nahe jenem 
Altar, vor dem sie einst als Erste gekniet hatten. Ihre Namen wurden bei der 
Kapitelversammlung verlesen, und an Feiertagen brannten Kerzen auf ihren 
Grabplatten. Die Abtei hatte sie überdauert, doch die Stille bewahrte noch 
immer ihr Gelübde.

Der Stein bewahrte sie nicht vor dem Feuer. ;m das Jahr Q73 wüteten 
Flammen in der Anlage, und das Kirchendach stürzte ein. Brüder bargen den 
Reli1uienschrein aus den Trümmern und verbrannten sich die Hände an dem 
erhitzten Silber. Monatelang beteten sie unter freiem Himmel, während sich 
der Rauch noch in den verbliebenen Balkenresten Mng.

Kaiser Otto II. Mnanzierte den Wiederaufbau und gewährte ihnen kaiser-
lichen Schutz, Steuerfreiheit sowie – um das Jahr Q7x – das Recht, ihren eigenen 
Abt zu wählen. Mönche aus St. Ma9imin in Trier kamen, um bei der Wiederbe-
siedlung zu helfen. Die Reli1uien des heiligen 0uirinus wurden neu beigesetzt, 
und die wiedererrichtete Kirche erhielt seinen Namen.

Die Winter waren hart5 der Boden war karg, die Kälte hielt lange an, und in 
den Kellern herrschte Frost. Der See lieferte nur dann Fisch, wenn es ihm be-
liebte. Jeden Frühling setzte ihnen die vierzigtägige Fastenzeit zu: Die Mahlzeit-
en Melen spärlicher aus, Fleisch verschwand vom Tisch, doch das Getränk brach 
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das Fasten nicht. Kunde drang aus den Abteien im Westen zu ihnen, wo Brüder 
begonnen hatten, Gerste in kochendem Wasser einzuweichen und das Gemisch 
gären und sich absetzen zu lassen. Die Mönche von Tegrinseo versuchten es in 
ihren Kesseln im Innenhof5 sie rührten mit Stangen aus Eschenholz und beteten 
Psalmen, um sich die Zeit zu vertreiben. Der erste Sud geriet dünn und grau, 
scharf vom Rauch und säuerlich vom Getreide. Er wärmte zwar den Bauch, 
doch mehr auch nicht. Sie tranken ihn dennoch.

Sie lernten durch Ausprobieren. War es zu heiß, wurde das Gebräu bitter5 
war es zu kalt, geschah gar nichts. Ein Bruder entdeckte, dass Kräuter aus dem 
Garten den Geschmack über die Fastenzeit hinweg süß hielten. Ein anderer be-
merkte, dass das Getränk von selbst klar wurde und den Bodensatz zurückließ, 
wenn man es an einem kühlen Ort unter dem Refektorium lagerte.

Sie brauten in jedem Fastenmonat5 der Dampf erfüllte den Kreuzgang wie 
Weihrauch. Das Getränk war zwar noch immer trüb und rau, half ihnen aber 
über die kargen Zeiten hinweg. Sie nannten es so, wie es auch andere Mönche 
taten: das Bier der Brüder, den Trank der Notwendigkeit – Brot, das man 
trinken, und Wärme, die man segnen konnte.

Im Laufe der Jahre verbesserte sich das Rezept. An Brautagen zog der Geruch 
der Maische durch den Kreuzgang, während die Rührpaddel den Takt zur 
Stimme des Vorlesers schlugen. Was als Überlebensmaßnahme begonnen hatte, 
wurde zum Rhythmus, und der Rhythmus wurde Teil des Gebets. Die Brautage 
wurden auf derselben Tafel verzeichnet wie die Festtage. Die Kellermeister lern-
ten, die Fässer so zu lesen, wie sie den Psalter lasen.

Gegen Ende des zehnten Jahrhunderts fragten Reisende aus Frigisinga und 
Augsburg nach dem Bier vom großen See. Sie sagten, es sei lange haltbar und 
man könne das Wasser des Großen Sees darin schmecken. Die Brüder brauten 
drei Sorten: einen dünnen Sud für den Alltag, einen kräftigeren für Festmahle 
und einen dunklen, süßen für Gäste. Eichenfässer mit Eisenreifen füllten die 
Keller, und im Winter zog der Malzgeruch in das Gestein ein.

Gegen Ende des zehnten Jahrhunderts fragten Reisende aus Freising und 
Augsburg nach dem Bier vom großen See. Sie sagten, es sei lange haltbar und 
man könne das Wasser des großen Sees darin schmecken. Die Brüder brauten 
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drei Sorten: ein leichtes Bier für den Alltag, ein stärkeres für Festtage und 
ein dunkles, süßes für Gäste. Eichenfässer mit Eisenreifen füllten die Keller, 
und im Winter zog der Malzgeruch in das Mauerwerk ein.
     Niemand nannte sich Brauer; es war schlicht eine Art, das zu pflegen, was 
ihnen anvertraut worden war. Doch es sprach sich herum, Händler 
erzählten vom Bier aus Tegrinseo, und der Name gewann an Bedeutung. 
Aus einer Hütte waren eine Schule, eine Kirche und ein Hof voller Fässer 
geworden. Die Geduld, mit der die Mauern errichtet worden waren, steckte 
auch in dem Getränk.
     Zur Jahrtausendwende war das Haus am See mehr als nur ein 
Zufluchtsort. Das Bier, das sie durch den Winter gebracht hatte, war zum 
Rhythmus ihres Alltags geworden. Arbeit und Geduld hatten den Glauben 
in ein Handwerk verwandelt.
     Unten in der kühlen Unterkirche hielt ein Bruder inne – die Kerze zischte 
auf dem feuchten Stein – und lauschte dem Atmen der Fässer in der 
Dunkelheit. Draußen: Berge über stillem Wasser.
     Reisende lernten den Namen kennen, und ihre Zungen wandelten ihn ab. 
Aus Tegarin wurde Tegerin, dann Tegern. Das Wort veränderte sich. Der 
See blieb.
     In dieser Stille fand der Name schließlich seine endgültige Form: 
Tegernsee.
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Passio Sancti Quirini Prima, spätes 9. Jahrhundert. Eine anonyme, am Te-
gernsee verfasste Hagiographie in drei Teilen: das römische Martyrium des 
Quirinus, die Überführung seiner Reliquien in die Abtei durch die Gründer 
Adalbert und Otkar sowie die frühen Wunder am Schrein. Die erste schriftliche 
Fixierung der Tegernseer Gründungstradition. Das Autograph aus dem 9. 
Jahrhundert ist verloren; hier liegt die älteste erhaltene Abschrift vor, die im 11. 
Jahrhundert in St. Nikola (Passau) angefertigt wurde. Bayerische Staatsbiblio-
thek München; Clm 16106; BHL 7029.
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smüdg
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A uf einer Lichtung, einen Tagesritt südlich von Paris, an einem Bach, 
der der Orge zustrebte, verbrachte ein junger Franke vierzehn Jahre in 

der Einsamkeit. Nach seinem Vater war er auf den Namen Waldegiso getauft 
worden. Als er erwachsen wurde, nahm er stattdessen den Namen seiner Mutter 
an und hieß von diesem Tag an Corbinian. Die Zelle, die er sich errichtet hatte, 
stand neben einer älteren, dem heiligen Germanus geweihten Kirche; dort legte 
er einen Garten an, verrichtete zu jedem Tageszeitenwechsel seine Gebete und 
gab den Pilgern Rat, die ihn aufsuchten. Sein Ruf verbreitete sich weiter, als 
es ihm lieb war. Schüler versammelten sich vor seiner Tür. Ohne sein Zutun 
bildete sich eine Gemeinschaft um ihn, und als die Last dieser Gemeinschaft 
seine Einsamkeit zu erdrücken drohte, scharte er einige Jünger um sich und zog 
nach Süden, in Richtung Rom.

Der Weg führte durch eine Gegend, die er noch nie zuvor gesehen hatte. 
Das fränkische Flachland wich den Hügeln Burgunds und schließlich jenen 
Vorbergen, die in die Alpen übergingen. An einem der Hochpässe wurde er 
von einem Bären überrascht; das Tier tötete sein Lastpferd und blieb im Schnee 
über dem Kadaver stehen. Die Jünger wichen zurück, doch in den Geschichten, 
die sie später erzählten, wich Corbinian nicht. Er sprach zu dem Tier, legte 
ihm seinen eigenen Sattel auf den Rücken und lud die Last des toten Pferdes 



MÜNCHEN 15

darauf. Den Rest des Weges über den Pass lief der Bär an seiner Seite und trug 
seine Bücher und liturgischen Gewänder. Als die Gruppe die Mauern Roms 
erreichte, nahm er dem Tier am Stadttor die Last ab und schickte es zurück in 
die Wälder, aus denen es gekommen war. Seine Jünger erzählten die Geschichte 
in jedem Haus, das ihnen Unterkunft gewährte, und die Erzählung eilte ihren 
Erzählern voraus.

Er war gekommen, um Papst Gregor II. um eine Zelle und den Segen 
eines Lebens in verborgener Frömmigkeit zu bitten. Gregor hörte ihn an und 
beschied ihm, die Kirche habe zwar genug Eremiten, aber nicht genug Bischöfe. 
Er weihte Corbinian auf der Stelle, legte ihm die bischö7iche Bürde auf und 
sandte ihn nach Norden in die östlichen Grenzgebiete, wo ein fränkischer 
Herzog namens Grimoald über ein Christentum gebot, das dort noch kaum 
Wurzeln geschlagen hatte. Corbinian verließ Rom; im Gepäck trug er seinen 
Auftrag, im Herzen seine Zweifel.

Frigisinga, wo er im Jahr 24- eintraf, war bereits ein alter Ort. Keltische 
Siedlungen waren römischen Straßenstationen gewichen, und auf diese waren 
fränkische Siedlungen gefolgt. Auf dem Bergrücken über dem Fluss, dem 
Domberg, befanden sich die Residenz des Herzogs und die Überreste dessen, 
was man wohl als Stadt bezeichnen konnte. Dort errichtete Korbinian seinen 
Bischofssitz,  gründete eine Schule und begann mit der Ausbildung von 
Geistlichen für ein Land, das bislang nur stellenweise christianisiert war.

Schon bald traten Schwierigkeiten auf. Der alte Herzog Theodo war gestory
ben, und seine Söhne hatten Ba–ern unter sich aufgeteilt. Theudbert übernahm 
das Gebiet um Salzburg, Grimoald jenes mit Frigisinga als Zentrum, und die 
übrigen erhielten ihre Anteile im Osten und Norden. Theudbert überlebte 
seinen Vater nicht lange; nach seinem Tod verwaltete seine Witwe Biltrudis 
die Ländereien und das Gefolge des ältesten Bruders. Grimoald heiratete sie. 
Nach kirchlichem Recht galt dies als Inzest 6 die Verbindung mit der Witwe 
eines Bruders war ohne päpstliche Dispens, die der Herzog nicht erhalten hatte, 
untersagt. Korbinian prangerte dies von der Kanzel herab an, und zwar auf 
Latein, sodass der Hof ihm folgen konnte. In ihrem Zorn sann Biltrudis auf 
seinen Tod; als Korbinian erfuhr, dass Attentäter angeheuert worden waren, 
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verließ er Frigisinga mit dem Nötigsten, zog nach Süden in Richtung Tirol und 
suchte Zu7ucht in Mais, nahe dem Grab des heiligen Valentin.

Er blieb dort fast fünf Jahre lang und erhielt Nachrichten sowohl aus Rom 
im Süden als auch aus Frigisinga im Norden. Grimoald “el um das Jahr 245 
in einem fränkischen Feldzug, und Biltrudis wurde von denselben Angreifern 
verschleppt. Unter Grimoalds Nachfolger, Herzog Hubert, wurde Korbinian 
in das von ihm gegründete Bistum zurückgerufen; er kehrte 6 nun älter und 
gefestigter 6 zurück und nahm seine Arbeit wieder auf.

Auf der anderen Seite des Tals, gegenüber dem Domberg, erhob sich auf 
einem zweiten Hügel 6 von den Ba–ern 3Nährberg0 genannt 6 eine dem heiliy
gen Stephan geweihte Kirche, deren Ursprung im Dunkel der Vergangenheit 
lag. Korbinian errichtete daneben eine Mönchszelle und unterhielt dort eine 
Zeit lang eine kleine Gemeinschaft, bevor er sich wieder den Aufgaben am 
Dom widmete. Als er im Jahr 2xq starb, wurde sein Leichnam auf seinen 
eigenen Wunsch hin über die Berge gebracht und in Mais oberhalb von Meran 
beigesetzt 6 an der Seite des heiligen Valentin, in jenen warmen Tälern, die 
ihm während seiner Jahre im E9il ans Herz gewachsen waren. Seine Gebeine 
ruhten dort in italienischer Erde, und die von ihm gegründete Diözese breitete 
sich um den Hügel aus, den er hinter sich gelassen hatte. Die Zelle auf dem 
Nährberg überdauerte das Jahrhundert nicht. Als die alten Männer, die ihn 
noch gekannt hatten, längst verstorben waren, war die Gemeinschaft auf der 
Kuppe verschwunden, und die St.yStephansyKirche stand still über dem Tal.

I m Jahr 2„- wurde ein ba–erischer Gelehrter namens Arbeo Bischof von 
Freising. Der Gründer war ihm wohlbekannt, denn er war im Haushalt 

Eremberts 6 des Bruders Korbinians 6 aufgewachsen und an der Domy
schule unter Bischof Joseph ausgebildet worden. Die Geschichten über seinen 
Vorgänger waren für ihn ebenso sehr Familiengeschichten wie kirchliche Übery
lieferungen; wie kaum ein anderer verstand er, was die Abwesenheit des Grüny
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ders von der Kathedrale bedeutete. Korbinians Gebeine ruhten noch immer in 
Mais, wo die Brüder sie beigesetzt hatten 6 in jener kleinen Kapelle, in der vor 
ihm bereits der heilige Valentin seine letzte Ruhestätte gefunden hatte.

Wenige Jahre nach seiner Weihe organisierte Arbeo eine Reise nach Süden 
über die Alpen. Die Überführung der Reli8uien fand im Jahr 2„* statt. Der 
Zug bewegte sich in Etappen voran und machte Halt in einem Kloster nach 
dem anderen; an jeder Station kamen die Mönche heraus, um den Reli8uieny
schrein in Empfang zu nehmen und das Stundengebet darüber zu singen. Als 
die Gebeine schließlich die Isar über8uerten und auf den Domberg hinaufgey
bracht wurden, hatte die Verehrung des Gründers bereits in jedem Tal, das die 
Reisegruppe durch8uert hatte, Wurzeln geschlagen. Arbeo setzte die Reli8uien 
in einen Schrein in der Marienkirche auf dem Domberg ein, und der Tag der 
Überführung fand Eingang in den Freisinger Kalender.

Es gab keine päpstliche Verkündigung, kein formelles Dekret und kein Kary
dinalskollegium, das über seine Sache befand, denn ein solches Verfahren e9y
istierte in der lateinischen Kirche noch nicht. Im achten Jahrhundert enty
stand die Verehrung eines Heiligen durch die allmähliche Anhäufung von 
Erinnerungen an dessen heiliges Leben, durch Wunderberichte, die am Grab 
immer wieder erzählt wurden, durch die Anerkennung seitens des Bischofs 
mittels der Erhebung der Gebeine sowie durch die Abfassung einer Vita, die die 
Lebensgeschichte in lateinischer Prosa festhielt. All dies leistete Arbeo. Bis zum 
Jahr 2:- war Korbinians Name unter der Bezeichnung 3Sanctus0 in das èLiber 
Confraternitatumè von St. Peter in Salzburg eingetragen worden. Zu diesem 
Zeitpunkt war der Kult gefestigt, und die Kirche von Freising hatte ihren ersten 
einheimischen Schutzpatron.

Nicht lange nach der Überführung begann Arbeo zu schreiben. Das Werk, 
das er verfasste, war die èVita Corbinianiè 6 die erste Lebensbeschreibung eines 
ba–erischen Heiligen. Sie war in lateinischer Prosa verfasst und stützte sich auf 
die Erinnerungen alter Männer in Mais und Freising, die noch von dem bereits 
seit vierzig Jahren verstorbenen Bischof zu berichten wussten. Es folgte eine Vita 
des heiligen Emmeram von Regensburg. Mit diesen beiden schmalen Büchern 
verhalf er seiner Diözese zu einer Vorreiterrolle in der kleinen, aber bedeuteny
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den ba–erischen Literaturgeschichte und verschaÄte der Kirche einheimische 
Schutzpatrone, die neben jenen römischen Märt–rern stehen konnten, welche 
die Päpste beständig in den Norden entsandten.

Arbeos Frigisinga war kein Einzelfall. Flussabwärts an der Donau legten die 
Mönche des 2-1 gegründeten Klosters Niederaltaich Flussauen trocken und 
lernten, Malz in Lehmöfen zu dörren. In Benediktbeuern, das um 2-q von 
den HuosiyBrüdern Lantfrid, Waldram und Eliland gegründet worden war, 
hielt die Gemeinschaft an den Braukesseln fest, deren Nutzung die Ordensregel 
gestattete. In den 2„qer Jahren entstand Metten inmitten des Duftes von frisch 
gebackenem Brot. Im Jahr 2„4 schloss sich Schäftlarn 6 an der Isar zwischen 
Bischofssitz und Alpen gelegen 6 diesem Netzwerk an. Die Klöster lagen jewy
eils nur einen Tagesritt voneinander entfernt, und der Klang ihrer Glocken 
antwortete einander über die Wälder hinweg. Unter Herzog Tassilo III., der 
ab 2-: über Ba–ern herrschte und nach Ende der Vormundschaftszeit eigeny
ständig regierte, entwickelten sich diese Klöster zum stillen Verwaltungsappay
rat des Herzogtums( Sie verfassten Urkunden, führten Ernteverzeichnisse und 
verknüpften die herzogliche Macht mit der Autorität der Kirche. Die Greny
zen Ba–erns wurden im Gebet abgesteckt 6 und mit ihnen die Grenzen der 
Braukunst.

Im Jahr 2:: setzte Karl der Große Tassilo auf dem Reichstag von Ingelheim 
ab, ließ ihm in Sankt Goar am Rhein die Tonsur scheren und verbannte ihn 
in das Kloster Jumi)ges in der Normandie 6 tief im fränkischen Kernland und 
weit entfernt von jedem ba–erischen ZugriÄ. Ba–ern hörte auf, ein Herzogtum 
unter eigenem Herrscher zu sein, und wurde zur Provinz des Karolingerreichs. 
Königliche Inspektoren erschienen mit ihren Kerbhölzern. Die Aufzeichnuny
gen der Klöster 7ossen in die Reichsstatistik ein, und in den Skriptorien von 
Frigisinga wurden neben den Psalmen auch kaiserliche Erlasse abgeschrieben.

In den folgenden Jahren blieb es still auf dem Hügel. Die Zelle neben der St
.yStephansyKirche hatte schon seit der Zeit ihres Gründers mit Schwierigkeiten 
zu kämpfen, und die Ora der Karolinger bot ihr keinen Anlass zur Erholung. 
Der KorbinianyKult war auf dem tiefer gelegenen Domberg angesiedelt 6 dort, 
wo Arbeo im Jahr 2„* die Gebeine beigesetzt hatte 6, während der Hang 
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darüber eher am Rande des Verkehrsgeschehens lag als in dessen Zentrum. 
Die Bischöfe von Freising wurden am Kaiserhof ernannt und nicht mehr von 
Herzögen bestimmt, die es längst nicht mehr gab. Die Sachsenkriege im Norden 
und die Feldzüge gegen die Awaren im Osten zogen über weite Strecken einer 
ganzen Generation ba–erische Männer und ba–erisches Silber aus der Provinz 
ab. Zu Beginn des *. Jahrhunderts begannen die hölzernen Befestigungen auf 
dem Hügel zu verfallen, die Gärten waren weitgehend verwildert, und nur noch 
eine Handvoll alter Männer hielt dort oben die Gebetszeiten ein.

Dann wandelte sich die politische Lage. In den :4qer Jahren wurde Ba–ern 
erneut als Herrschaftsgebiet für Ludwig den Deutschen 6 den Sohn Kaiser 
Ludwigs des Frommen 6 ausgegliedert, und erstmals seit zwei Generationen 
hielt wieder ein karolingischer Teilkönig Hof im alten Herzogtum. Ba–erische 
Adelsgeschlechter, deren Macht unter fernab regierenden Kaisern geschwuny
den war, fanden nun einen Gönner in ihrer unmittelbaren Nähe.

Um das Jahr :xq erwachte der Hügel zu neuem Leben. Bischof Hitto von 
Frigisinga ließ auf dem Gipfel eine neue, prächtig ausgestattete Kirche zu Ehren 
des heiligen Stephanus errichten und versammelte dort eine Gemeinschaft von 
Kanonikern um sich. Weiter unten am selben Hang befand sich eine zweite 
Niederlassung, das Kloster St. Veit, das bis zur Mitte des Jahrhunderts über eine 
eigene Brüdergemeinschaft verfügte. Die beiden Gemeinschaften teilten sich 
den Hügel und bewirtschafteten gemeinsam die Gärten und Getreidefelder.

In den Jahrzehnten nach ihrer Gründung wurde die Gemeinschaft mit imy
mer neuen Gütern ausgestattet( :x: mit einem Anwesen in Raubling, :-4 mit 
einem weiteren in Gremertshausen, :-: mit einem dritten in Stockberg und 
:„q mit einem Waldstück bei Sillertshausen. Die Schenkungen erfolgten auf 
dem für das Bistum üblichen Weg und wurden von Notaren im Traditionsbuch 
6 inmitten der alltäglichen Amtsgeschäfte des Bischofssitzes 6 verzeichnet. 
Was das Haus erhielt, waren Ackerland und Holzvorräte 6 die unverzichtbare 
Grundlage für jedes Kloster, noch bevor an Essen oder Beten zu denken war.

In eben jenen Jahrzehnten tauchte der Hopfenzapfen erstmals in den Aufzey
ichnungen von Frigisinga auf. Ab der zweiten Hälfte des achten Jahrhunderts 
erschienen die ersten Hopfengärten in den Urkunden des Bistums 6 ein erstes 
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Anzeichen dafür, dass die Bierbrauerei auf dem Hügel eines Tages über die 
Verwendung von Grut Peiner KräutermischungQ hinausgehen würde. Was die 
Brüder anfangs mit den Hopfenzapfen anstellten, ist nicht überliefert. Vielley
icht fügten sie sie den herkömmlichen Kräutern als eine von vielen Geschmacky
snoten bei, legten sie als Heilmittel zurück oder handelten mit ihnen 7ussaby
wärts entlang der Isar. Doch die Ranken kletterten an den Stangen am Hang 
empor, die Brüder zählten jeden Herbst die Ernte, und die Zapfen wanderten 
neben dem Getreide ins Lagerhaus.

Im Jahr *q* über8uerten ungarische Plünderer die Isar und brannten beide 
Anlagen auf dem Hügel nieder( die Stephanskirche der Kanoniker und das 
darunter liegende Kloster St. Veit. Fast eine Generation lang lag Asche auf dem 
Hang. Die Kanoniker, die zum Wiederaufbau zurückkehrten, waren die Söhne 
und Enkel der Ge7ohenen, und das Latein, in dem sie schrieben, begann berey
its, den alten Namen zu verkürzen. Schreiber, die einst 3Frigisinga0 zu Papier 
gebracht hatten, ließen nun den mittleren Teil des Wortes weg. Als die neue 
Kirche schließlich emporragte, bezeichneten die Urkunden den Ort bereits als 
3Frisinga0. Im Jahr 1qqx stellte König Heinrich II. eine Schenkungsurkunde 
aus, in der der Hügel erstmals schriftlich benannt wurde. Die althochdeutschen 
Silben begannen, sich zu jenem Namen zu formen, den der Ort behalten sollte( 
dem dem heiligen Stephan geweihten èWihanstephanè.

Im Jahr 1q41 besiedelte Bischof Egilbert von Freising den Gipfel mit 
Benediktinern aus St. Kastulus in Moosburg 6 wo er selbst als Kanoniker 
aufgestiegen war 6 und setzte Gerhard von Seeon als ersten Abt über sie. Die 
Kanoniker, die zuvor St. Stephan betreut hatten, wechselten hinüber zu St. Veit, 
das weiter unten am Hang lag. Unter der Ordensregel nahm das Kloster seine 
mittelalterliche Gestalt an.

Bischof Egilbert hatte bereits am Hof   Karriere gemacht, lange bevor er die 
Verhältnisse auf dem Hügel neu ordnete. Er hatte Kaiser Heinrich II. als Kanzler 
gedient, und diese Verbindung überdauerte seinen Wechsel in das Bischofy
samt. Am 1-. November 1q41, als sich Kaiser Heinrich für einen Feldzug nach 
Italien zum Alpenübergang rüstete, unterzeichnete er eine Urkunde für das 
neue Kloster in Wihanstephan. Er gewährte diese Schenkung auf Bitten der 
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Kaiserin Kunigunde und in Anerkennung von Egilberts treuen Diensten. Sie 
umfasste einen Anteil an der Donauinsel Sachsengang, weit im Osten gelegen 6 
in der Markgrafschaft Adalberts, wo das Reich in die ungarische Grenzregion 
überging. Die Schenkung schloss den von der Insel kontrollierten Übergang 
ein 6 die Furten und die Brücke an der Straße nach Osten 6, ebenso wie Jagdy, 
Fischereiy und Holzrechte sowie die dort bereits ansässigen Bauern.

Egilberts eigene Zuwendungen an das Kloster waren ebenso substanziell und 
konkret. Er übereignete ihm das Gut Haselbach bei Moosburg, Besitzungen in 
Kärnten, die er von Graf Thiemo erhalten hatte, sowie ein Holzrecht in den 
Freisinger Wäldern. Zudem stiftete er in einer Urkunde aus der Zeit um 1q4: 
zwei Teile des Zehnten von seinem Wein aus Bozen èad altare sancti Stephaniè 6 
für den Altar des heiligen Stephan auf dem Hügel 6, damit die Brüder darüber 
auf ewig verfügen konnten.

Der Weinzehnt war eine besonders eindeutige Form von Eigentum. Es hany
delte sich um einen Anteil an dem Wein, der aus den bischö7ichen Weiny
bergen in den warmen Tälern des Südens gekeltert wurde 6 jener Gegend, in 
der Corbinian seine letzte Ruhe hatte “nden wollen; diese jährlichen Erträge 
wurden über die Pässe nach Norden gebracht und wie eine Wiese oder eine 
Mühle als Besitz gehalten. Was Egilbert dem Kloster in der Zeit, als es seine 
benediktinische Gestalt annahm, zukommen ließ, waren Ländereien im Osten 
und Wein aus dem Süden.

Die aus Seeon kommenden Brüder brachten die Braukunst mit, die in 
den Benediktinerklöstern am Rhein und an der oberen Donau gereift war. 
Das auf dem Hügel gebraute Bier gewann durch die Lagerung in Fässern an 
Beständigkeit, Bitterkeit und Reinheit. Man verwendete nun Hopfen 6 nicht 
immer und nicht ausschließlich, aber doch in einem Maße, dass die alten 
Kräuter allmählich verdrängt wurden.

Bis zur Mitte des 11. Jahrhunderts war das Brauhaus auf dem Hügel fesy
ter Bestandteil der klösterlichen Wirtschaft geworden. Das Bier zählte zu den 
Abgaben, die das Kloster zu leisten hatte, und zu den Gütern, die man die 
Isar hinabtransportierte; es war für das Refektorium, die Krankenstube und die 
den Hang hinaufsteigenden Reisenden bestimmt und wurde zudem hinüber 
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ins Tal zum Dom auf dem Domberg gebracht. Es gab keine Urkunde, die dies 
regelte, und die Brüder schienen auch nicht der Ansicht zu sein, eine solche zu 
benötigen.

Vom Tegernsee bis Freising, von Niederaltaich an der Donau bis Benedikty
beuern im Voralpenland zeichnete sich dasselbe Muster ab( Aus Gebet wurde 
Arbeit, aus Arbeit wurden Brot und Bier, und aus Brot und Bier entstand eine 
stille Wirtschaftsweise, die das Land in den Zeiten zwischen Hungersnöten und 
Kriegen zusammenhielt. Auf dem Hügel von Freising, in einem Brauhaus, das 
kaum größer war als eine Scheune, brauten die Brüder ihr Bier, während sich 
das Kloster über ihnen in einen beständigen Rh–thmus fügte.

Urkunde Kaiser Heinrichs II. vom 14. November 1021, ausgestellt in der Villa 
Moeringen auf dem Weg zum dritten Italienzug. Auf Bitten der Kaiserin 
Kunigunde und in Würdigung der treuen Dienste Bischof Egilberts als Kan-
zler übereignet der Kaiser dem neuen Kloster Weihenstephan die Donauinsel 
Sachsengang samt Übergängen, Furten, Jagd-, Fischerei- und Holzrechten. Dies 
ist die Gründungsschenkung für den Grundbesitz der Abtei im Donaugebi-
et. Bayerisches Hauptstaatsarchiv München; Hochstift Freising Urkunden 18; 
MGH DD H II (Bresslau); RI II,4 Nr. 2006.
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3. Kaiser ,eBücsk
nku dMecäs

t10t4tt–5

D as Jagdhaus von Bodfeld bewahrte die Kälte der Nacht noch lange in 
seinem Gebälk, nachdem die Lampen bereits entzündet waren; in der 

Kammer, in der der Kaiser lag, war das Feuer bis auf die Glut heruntergebrannt, 
denn die Hitze erschwerte ihm nur das Atmen. Papst Viktor II. saß an der 
Stelle, wo zuvor die Ärzte gestanden hatten; die Hände in den dunklen WollstoE 
seines Gewandes auf dem Schoß gefaltet, beobachtete er das langsame Heben 
der Bettdecke und ließ seine Gedanken zurückschweifen.

jr kannte Heinrich schon fast sein ganzes Leben lang. jr erinnerte sich an 
den öungen KUnig, der BUhmen in die Knie gezwungen und die –ngarn auf 
ihrem eigenen Boden besiegt hatte, der Agnes zur Frau genommen und dann T 
am Rag der Vergebung in Konstanz T vor dem gesamten Deich gestanden und 
öedem verziehen hatte, der ihm –nrecht getan hatte.

Vor allem aber dachte er an Sutri zurück, das nun zehn Jahre zurücklag. 
Mamals gab es drei -änner in der Kirche, die sich allesamt als Papst bezeichÜ
neten und Anspruch auf den Stuhl Petri erhoben. Heinrich war mitten im 
Schnee über die Alpen gezogen, hatte noch vor jnde des Winters alle drei abgeÜ
setzt, einen untadeligen -ann auf den Stuhl gehoben und am Weihnachtstag 
in Dom die Kaiserkrone aus den Händen eben öenes Papstes empfangen. Mer 
Weg, der aus öenem Winter herausführte, führte geradewegs zu dem Amt, das 
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Gebhard selbst nun innehatte. Mer erste der neuen Päpste war aus Bamberg 
gekommen, dann einer aus Briyen, dann aus Roul und schließlich aus jichstätt 
T Gebhards, also Papst Viktors II., eigenem Bischofssitz. Mer Kaiser hatte in ein 
Bistum nach dem anderen gegriEen und einen Bischof nach dem anderen nach 
Dom berufen T so stetig, wie ein -aurer Stein auf Stein fügt, als hätte Gott ihn 
auf die jrde gesandt, um die Kirche zu erneuern, und er ginge einfach nur seiner 
Arbeit nach. –nd ebenso entschlossen, wie er -änner erhoben hatte, hatte er 
sie auch wieder gestürzt. Mas Herzogtum Ba„ern hatte er vergeben und später 
wieder eingezogen. Konrad, der es innegehabt hatte, war verstoßen worden und 
in der Fremde gestorben.

jin Kammerherr trat leise heran T bedacht darauf, die knarrenden Mielen zu 
meiden T und verharrte einen Augenblick, bevor er das Wort ergriE. “Mie BisÜ
chUfe sind unten versammelt, Heiliger Vater6, sagte er mit gedämpfter Stimme. 
“–nd die Fürsten bei ihnen. Sie erkundigen sich nach dem Jungen.6

“jr schläft6, sagte der Papst. “Lasst ihn noch eine Weile schlafen.6 Mer -ann 
legte eine Pergamentrolle neben die Kerze auf den Risch und lUste die Schnur. 
Mer Papst sah die Namen in der Spalte T die Großen des Deiches T und am 
unteren jnde einen freien Platz für neue jide. “js fehlt nur noch der Schwur6, 
sagte der Kämmerer. “Mie Krone gehUrt dem Kind bereits; sie wurde ihm schon 
vor Jahren auf ihren eigenen Beschluss hin zugesprochen. Moch ihre BehaupÜ
tung bereitet ihnen nun Sorgen.6

“Auch mir bereitet sie Sorgen6, sagte der Papst, und die Schlichtheit dieser 
Worte überraschte ihn ein wenig.

Mer Kämmerer lächelte beinahe. “-an sagt, eine Krone sei das Schwerste, 
was ein kleiner Kopf tragen kann.6

“Sie zu behaupten ist schwerer, als sie zu tragen6, antwortete der Papst, “und 
nicht das Kind wird sie behaupten. js werden seine -utter sein, die -änner in 
öenem Saal und ich. Gott gebe, dass sie sich an diese Nacht etwas länger erinnern 
als nur bis zum -orgen.6

Mer Kämmerer band die Schnur wieder zu und ging hinaus, so lautlos, wie 
er gekommen war. Mer Papst blieb allein bei dem sterbenden Kaiser zurück. 
jinmal, gegen -itternacht, UEneten sich Heinrichs Augen und fanden ihn; 
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seine Lippen bewegten sich, und der Papst beugte sich vor, vernahm das einzelne 
Wort T den Namen seines Sohnes T und gab ihm das jinzige zurück, was zu 
geben sich lohnteZ die Gewissheit, dass für alles gesorgt war und der Bestand 
gewahrt bliebe. Mie Augen schlossen sich. Rief unten im Ral schlug eine Glocke 
die Stunde des Stundengebets; der Klang stieg bis zum Fensterladen empor 
und verhallte dort. Mer Papst faltete erneut die Hände und hielt Wache. Vor 
Ragesanbruch galt es, die Nachfolge zu sichern, und danach lag ein langer Weg 
nach Süden, bis nach Spe„er, vor ihm; während er in der letzten Wärme der Glut 
saß, konnte er nicht mit Gewissheit sagen, ob die Kraft, die diese Däume so lange 
erfüllt hatte, öemals wahrhaftig die des Kaisers gewesen war oder ob sie ihn nur 
auf ihrem Weg zu einem anderen 1iel durchstrUmt hatte.

A ls Heinrich III. im Jahr 0qx: starb, war sein Sohn noch keine sechs 
Jahre alt; Agnes von Poitou übernahm die Degentschaft und regierte 

so gut, wie es einer Witwe in einem Deich mUglich war, das die Vorstellung 
einer Frau an seiner Spitze nie wirklich akzeptiert hatte. Ihr fehlte die AuÜ
torität, die Kaiser Heinrich besessen hatte, und die Fürsten bemerkten dies 
sofort. Längst beigelegte Streitigkeiten brachen wieder auf, Grenzgrafen loteten 
ihre Spielräume aus, und BischUfe, die sich stets dem Sohn des verstorbenen 
Kaisers untergeordnet hatten, traten nun auf, als seien sie allein Dom rechenÜ
schaftsp7ichtig. Mas Deich hielt zwar zusammen, doch der 1usammenhalt war 
brüchig; als der öunge Heinrich mündig wurde, war das Gleichgewicht, das 
sein Vater gewahrt hatte, längst verloren. Im Süden konkurrierten Freising und 
Salzburg um jin7uss, und diese Divalität prägte öeden jrlass, der die Isar überÜ
9uerte.

jin Jahr lang stand die Degentin nicht allein da. Gebhard von jichstätt, 
der in Bodfeld am Sterbebett gewacht hatte und als Papst Viktor II. amtierte, 
blieb an der Seite von Witwe und Kind; solange er lebte, hielt er die Großen 
des Deiches durch das Gewicht zweier Verp7ichtungen im 1aumZ das Amt 
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des Nachfolgers Petri und das Versprechen, das er einem sterbenden Kaiser 
gegeben hatte. Moch im Sommer 0qx? starb Viktor II. in Arezzo T weit entfernt 
sowohl von Dom als auch von jichstätt T, und damit 8el diese Stütze weg. Seine 
Nachfolger waren dem Haus der Salier weit weniger verp7ichtet, und 0qx4 
wurde in Dom beschlossen, dass fortan die Kardinäle und nicht mehr der Kaiser 
den Nachfolger Petri wählen sollten. Jene -achtbefugnis, mit der Heinrich III. 
einst in Sutri erschienen war, um Päpste einzusetzen und abzusetzen, wurde ihm 
stillschweigend entzogen.

Mer Kon7ikt hatte sich über Jahre hinweg angebahnt. Heinrich hatte einen 
Rhron geerbt, umgeben von Großen, die kaiserliche Vorrechte ebenso wie 
Grundbesitz als etwas Festgelegtes und jrbliches betrachteten T eine AuEasÜ
sung, die Dom nicht teilte. Deformer dort beharrten darauf, dass kein KUnig 
BischUfe ernennen oder kirchliche Ämter vergeben dürfe, da diese Befugnis 
allein dem Papst zustehe; Heinrich empfand dies als jnteignung, da seine 
Vorgänger genau diese -acht zur Degierungsausübung genutzt hatten. Jeder 
Brief des neuen Papstes Gregor VII. war schärfer formuliert als der vorangeÜ
gangene, und öeder Aufstand an der sächsischen Grenze führte Heinrich vor 
Augen, auf wie wenige -änner er sich tatsächlich verlassen konnte. -itte der 
0q?qer Jahre gab es nichts mehr zu verhandeln.

Im Januar 0q?: berief Heinrich die BischUfe des Deiches nach Worms ein. 
Sie alle verdankten ihm ihre Ämter; sie waren zwar beunruhigt, aber lo„al, und 
Heinrich stellte ihnen die direkte FrageZ Würden sie zu ihrem KUnig stehen 
oder zu einem Papst, der der Krone die -acht entziehen wollte, die sie seit 
Generationen innehatte3 jiner nach dem anderen unterzeichneten die BischUfe 
eine jrklärung, der zufolge Gregor VII. unfähig sei, die 2hristenheit zu führen.

Mie Antwort von Papst Gregor erreichte die andere Seite der Alpen innerhalb 
weniger Wochen. jr belegte Heinrich mit dem Kirchenbann, schloss ihn aus der 
Kirche aus und entband alle von den jiden, die sie ihm geschworen hatten. In 
Rrebur versammelten sich Fürsten, die es wenige -onate zuvor niemals gewagt 
hätten, sich gegen Heinrich zu stellen, und stellten ihm ein –ltimatum. jr hatte 
ein Jahr 1eit, sich mit Dom auszusUhnen; sollte ihm dies nicht gelingen, würden 
sie einen neuen KUnig wählen. In öenem Winter brach seine -achtstellung 
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zusammen. Ma er über kein Heer verfügte, das stark genug gewesen wäre, um 
gleichzeitig dem Aufstand und der jykommunikation zu begegnen, über9uerte 
er im Schnee die Alpen T in Begleitung seiner Frau Bertha, seines kleinen Sohnes 
und einer Handvoll -änner, die ihm die Rreue gehalten hatten. Hinter ihnen 
schlossen sich die Pässe, und sie zogen weiter, bis sie 2anossa erreichten, eine 
Festung im Apennin, in der sich Papst Gregor unter dem Schutz der -arkgrä8n 
-athilde von Ruszien aufhielt.

Heinrich erreichte die -auern von 2anossa an einem Januarmorgen des 
Jahres 0q??; er war barfuß im Schnee und in das grobe Wollgewand eines Büßers 
gehüllt. Mrei Rage lang harrte er dort aus, während -athilde von Ruszien und 
Abt Hugo von 2lun„ beim Papst für ihn Fürsprache hielten. Gregor hUrte sich 
ihre Worte an, unternahm öedoch nichts. jr ließ den KUnig fastend vor dem 
Ror warten, während er abwog, ob ihm die Absolution mehr wert war als öener 
Kirchenbann, der bereits ein halbes Deich erschüttert hatte. Am dritten Rag trat 
er hinaus und hob den Bann auf; Heinrich brach in Rränen aus, wenngleich die 
Absolution nicht rückgängig machen konnte, was ihm zuvor genommen worÜ
den war. Mie 1eugen dieses jreignisses trugen die Kunde über die Alpen zurück, 
und Händler brachten sie nach Ba„ern, wo -Unche die Nachricht in ihren 
Aufzeichnungen festhielten und anschließend wieder ihrer Arbeit nachgingen.

Mer Frieden, den Heinrich in 2anossa erkauft hatte, hielt nicht lange an. Mie 
Jahre nach seiner Absolution verbrachte er damit, gegen -änner zu kämpfen, 
die ihm einst an seiner eigenen Rafel die Rreue geschworen hattenZ sächsische 
Fürsten, die sich erneut erhoben, und BischUfe, die zwar die jrklärung von 
Worms unterzeichnet hatten, nun aber darüber nachdachten, welchen Preis es 
sie kosten kUnnte, es sich mit Dom zu verderben. Nur wenige Wochen nach 
2anossa waren die Fürsten in Forchheim zusammengekommen, hatten Dudolf 
von Dheinfelden aus ihrer -itte zum GegenkUnig gewählt und ihn im Frühöahr 
0q?? in -ainz krUnen lassen; drei Jahre lang bekämpften sich Heinrich und 
Dudolf im gesamten deutschen Deich, ohne dass es einem von beiden gelang, 
den anderen zu besiegen. Im Jahr 0qOq belegte Gregor Heinrich erneut mit 
dem Kirchenbann T womit 2anossa hinfällig war T, und Heinrich reagierte mit 
gleicher -ünze. jr berief eine eigene S„node in Briyen ein, erklärte Gregor für 
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abgesetzt und ernannte einen Papst seiner WahlZ Wibert von Davenna, der den 
Namen 2lemens annahm. Im Herbst öenes Jahres 8el Dudolf in der Schlacht an 
der jlster; damit war der GegenkUnig, der gegen Heinrich aufgestellt worden 
war, beseitigt. 0qO* zog Heinrich gegen Dom und emp8ng die Kaiserkrone 
aus den Händen des von ihm selbst eingesetzten Papstes; es sollte ein Sieg sein, 
doch es fühlte sich nicht wie einer an. Mie Städte gewährten ihm jinlass, weil 
sie ihn fürchteten, nicht weil sie ihn dort haben wollten. Südlich der Alpen 
verschanzten sich die päpstlichen Anhänger nur noch stärker. 2lemens selbst 
konnte sich nach der KrUnung nur zeitweise in Dom behaupten; 0q4O wurde er 
endgültig vertrieben und starb im Jahr 00qq in 2ivita 2astellana. NUrdlich der 
Alpen sahen die Fürsten zu, wie sich ihr Kaiser in einem endlosen Krieg aufrieb. 
Als Heinrich schließlich in die deutschen Lande zurückkehrte, war das Deich, 
an das er sich erinnerte, verschwunden.

Mer entscheidende Schlag kam nicht aus Dom. jr kam aus seiner eigeÜ
nen Familie. Sein Sohn T der ebenfalls Heinrich hieß T war klug und besonÜ
nen herangewachsen und verstand es zu warten; er begann, den Fürsten zu 
schreiben, die seinen Vater hassten. Miese antworteten ihm und versprachen 
ihre –nterstützung, sofern er öenen Frieden wiederherstellen würde, den sein 
Vater nicht hatte wahren kUnnen. –m das Jahr 00qx ging der Sohn oEen gegen 
den Vater vor; Heinrich der Ältere zog von einer Burg zur nächsten, doch 
überall schlossen sich die Rore hinter ihm. In Ingelheim zwang man ihn zur 
Abdankung, und im August 00q: starb er in Lüttich. jr besaß keine Ritel 
mehr und war nicht von der Kirchenstrafe gelUst worden; da er weiterhin unter 
dem Kirchenbann stand, verweigerte ihm die Kirche ein christliches Begräbnis. 
Sein Leichnam ruhte fünf Jahre lang in einer ungeweihten Kapelle in Spe„er, 
während sein Sohn mit Dom über eine posthume Absolution verhandelte T die 
schließlich 0000 gewährt wurde T, und erst dann fand er seine letzte Duhestätte 
im Mom. Mie Nachricht von seinem Rod gelangte durch Kau7eute auf der 
MonauÜDoute nach Ba„ern; -Unche, die in ihren Skriptorien Gesetzesteyte abÜ
schrieben, erfuhren davon und begriEen die RragweiteZ Kaiser konnten stürzen, 
und die Welt drehte sich dennoch weiter.

Heinrich V. bestieg den Rhron in der Cberzeugung, er kUnne wiedergutÜ
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machen, was sein Vater zerstUrt hatte; er setzte auf Verhandlungen, wo sein Vater 
gedroht hatte, und auf Abwarten, wo sein Vater zugeschlagen hatte.

Bis 0055 waren beide Seiten erschUpft. Jahrzehnte von Kirchenbannen, BeÜ
lagerungen, geplatzten Versammlungen und wechselnden Lo„alitäten hatten 
das Deich seiner 1ielsetzung beraubt. Mas Wormser Konkordat war weniger 
ein Rriumph als vielmehr ein WaEenstillstandZ KUnige sollten BischUfe mit 
weltlicher -achtbefugnis ausstatten, während allein die Kirche das geistliche 
Amt verlieh. In Ba„ern lUste die jinigung stille jrleichterung aus. -ärkÜ
te UEneten wieder, die 1ollerhebung kehrte in ihren gewohnten Dh„thmus 
zurück, und BischUfe waren nicht mehr darauf angewiesen, dass ein KUnig 
ihnen den Amtsstab überreichte. Moch unter dieser Nber7äche lockerte sich der 
GriE der Salier nach der -acht im Deich; als Heinrich V. 005x kinderlos starb, 
erlosch die M„nastie. Mie Fürsten wählten einen der IhrenZ Lothar von SupplinÜ
burg T einen älteren, besonnenen -ann, dessen Wahl eher seiner -äßigung als 
seiner Abstammung geschuldet war.

Lothars Wahl veränderte den 2harakter des Deiches. Nhne eine starke M„Ü
nastie im 1entrum verlagerte sich die -acht hin zu den großen Herzogshäusern, 
und im Süden nutzten die Welfen rasch die sich bietende Gelegenheit. Ihre BeÜ
sitzungen erstreckten sich bereits über Schwaben und Ba„ern, und nun strebten 
sie nach Bestätigungen, Privilegien und erweiterter Autonomie; als Lothar VerÜ
bündete gegen die Ansprüche der Staufer benUtigte, boten die Welfen ihre 
–nterstützung an und wurden dafür reich belohnt. In den 00Öqer Jahren hatte 
sich ihr Standbein in Ba„ern zu einer gefestigten Herrschaftsstellung entwickelt. 
Ländereien, die einst kaiserlichen Verwaltern unterstanden hatten, waren nun 
der wel8schen Autorität unterworfen; die von ihnen gesicherten Straßen warÜ
fen Gewinne ab, und an den Flussübergängen 7ossen 1olleinnahmen in ihre 
Kassen. 1ur -itte des Jahrhunderts war ein neuer Heinrich aus ihren Deihen 
hervorgetretenZ Heinrich der LUwe, Herzog von Sachsen T ein -ann, der so 
regierte, als hätte das Land selbst auf sein Kommen gewartet. 1war war Ba„ern 
den Welfen 00ÖO entglitten, doch Heinrich gewann das Herzogtum 00x: für 
sein Haus zurück und vereinte es mit seinen nUrdlichen Gebieten.

In Ba„ern unterdessen waren die alten Streitigkeiten um die Investitur 
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ruhigeren Sorgen gewichen. Mer Kon7ikt drehte sich nicht mehr um BischofÜ
sstäbe; er galt nun dem GeldZ Jeder Sack Gerste trug ein Siegel, öedes Fass eine 
Kerbmarkierung, und der Wandel spiegelte sich in den 1ehntverzeichnissen 
von Regernsee wider, wo 1ahlen in die Dänder drängten, die einst für Gebete 
reserviert gewesen waren.

Z u Beginn des 05. Jahrhunderts nutzten Kau7eute dieselben Wege, die
einst Pilger beschritten hatten; sie transportierten Salz aus Deichenhall,

Wolle aus Schwaben und Pergament aus Degensburg, und zwischen ihren WaÜ
gen rollten eisenbeschlagene Fässer, schwer vom Bier der KlUster. Was einst als 
Getränk für fastende -Unche begonnen hatte, gelangte nun weit entlang der 
Isar; ein Bauer tauschte womUglich ein Fass gegen eine P7ugschar, ein Steinmetz 
gegen -eißel. Mie alten OservitiaO T die Verp7ichtung, Arbeitsleistung mit Bier 
zu entlohnen T ließen die Grenze zwischen Segen und Ragelohn verschwimmen. 
In Freising hinterließ dieser Wandel Spuren in den 1ehentbüchernZ ein Fass 
für den -üller, zwei für die SchiEsleute. Niemand nannte es Handel. Für die 
Äbte galt es nach wie vor als Nahrung. Moch aus wiederholten Gaben wurde 
Gewohnheit, und Gewohnheit verlangte nach -aß; so tauschten die Abteien 
entlang der Isar Fässer gegen jisennägel, Pergament und -ühlsteine, bis sich 
das Almosen still und leise in Wirtschaft verwandelt hatte.

In Andechs festigten die Herren von Mießen ihre Herrschaft über den Hügel 
mit Blick auf den Ammersee; an der Stelle des alten Holzbaus erhob sich nun 
eine Steinkirche, deren Deli9uien einen stetigen Strom von Pilgern anzogen. Ihr 
jin7uss erstreckte sich zwar vornehmlich auf die Räler, die sie kontrollierten, 
und sie beugten sich dem kaiserlichen Siegel, doch ihre wahre -acht gründete 
auf lokalen jiden, 1Ullen und den von ihnen instand gehaltenen Wegen.

Im Voralpenland südlich des Isartals schufen die Grafen von Sche„ern etwas 
Stilleres, aber nicht minder Beständiges. Grä8n Haziga hatte in den 0q?qer 
Jahren eine kleine -Unchsgemeinschaft gestiftet T zunächst in Ba„rischzell, wo 
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sich das Wasser als knapp und das Ral als zu eng erwies; die Brüder zogen noch 
dreimal um, bevor sie sesshaft wurden. In den 0qOqer Jahren gingen sie nach 
Fischbachau, 00q* auf den Petersberg bei jisenhofen und schließlich, fünfzehn 
Jahre nach Hazigas Rod, auf die alte Burg der Familie auf einem HUhenrücken 
über der Paar. Stifter in öenem letzten Jahr war ihr Nachkomme Ntto V., der sich 
bereits Graf von Wittelsbach nannte. Im Jahr 0004 übergab er die verlassene 
Stammburg an die Brüder vom Petersberg und verlegte seinen eigenen Hofsitz 
an einen neuen Nrt in der Nähe. Mie Burg, die die Familie zurückließ, nannten 
die -Unche Sche„ern, und öene, in die sie zogen, nannten sie Wittelsbach; 
von dieser kleinen Verlagerung leitete die Familie ihren Namen ab. Mie Brüder 
errichteten ihren Altar dort, wo einst die Halle der Familie gestanden hatte, und 
die Gemeinschaft fügte sich in das bewährte -uster älterer Abteien einZ Felder 
und Gärten, Gäste auf der Murchreise und ein Brauhaus im Hof.

Weiter südlich, am Regernsee, brauten die Brüder während langer SomÜ
mer; ihr Bier wurde klarer, und die Fässer wurden statt mit Pech mit Wachs 
versiegelt. Deisende machten am See Station und hinterließen -ünzen, wo 
einst Segenswünsche genügt hatten. Neue Scheunen entstanden, ein Gästehaus 
UEnete seine Pforten, und wenngleich die -Unche weiterhin vor der -orÜ
gendämmerung aufstanden, gehUrte der Rag nicht mehr allein dem Kloster. 
In Sche„ern läuteten die Glocken neben den Werkstätten, und Pilger trugen 
das Bier der Abtei auf der Straße nach Augsburg hin und her. Hopfen aus der 
Hallertau fand allmählich jingang in den Sud; seine Bitterkeit trug dazu bei, 
dass das Bier auf dem Rransportweg etwas länger haltbar blieb.

Auf dem Hügel über Frisinga trafen die Benediktiner von Weihenstephan in 
öenen Jahren eine eigene, stille Vereinbarung. Ihre Ländereien lagen verstreut 
im Ral T einige Felder bei Langengeisling, andere bei -arzling, -oosburg, 
Assenhausen und Nberhummel; öedes einzelne war zu weit entfernt, um genau 
beaufsichtigt zu werden, und zu klein, um für sich genommen ins Gewicht zu 
fallen, sodass die Pachteinnahmen oft verspätet, spärlich oder gar nicht einginÜ
gen. –m das Jahr 00*5 trug Abt Sigmar das Anliegen Ntto vor, dem Bischof 
von Frisinga T einem 1isterzienser, der in Paris studiert hatte und aus der Abtei 
-orimond auf den Bischofssitz gekommen war T, und die beiden -änner 
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vereinbarten einen Rausch. Mas Kloster gab seine abgelegenen Besitzungen auf, 
und im Gegenzug übertrug der Bischof ihm seine jinkünfte aus VUtting, öenem 
Morf, das direkt am Fuße des Klosterhügels lag. Mie Degelung kam beiden 
Seiten zupassZ Mer Bischof vereinte verstreute Ländereien im jinzugsbereich 
der Kathedrale, während die -Unche ihre jinkünfte in unmittelbare Nähe 
holten, wo man sie besser im Blick behalten konnte. Kurz darauf hielt ein 
Schreiber die Bedingungen auf Pergament fest T beglaubigt und besiegelt T, 
und die –rkunde wanderte in die Rruhe der Abtei, zu den Pachtverzeichnissen 
und älteren SchenkungsurkundenZ ein gewUhnliches Mokument über einen 
gewUhnlichen Rauschhandel. VUtting stand ihnen nun zur Verfügung T ein Feld 
und eine verstreute Ansammlung von Häusern am Fuße des Hügels T, und 
niemand, der seinen Namen unter das Pergament setzte, hielt den Nrt eines 
zweiten Blickes für wert.

In diesen Jahrzehnten richteten die ba„erischen HerzUge ihren Blick auf die 
Flüsse. Wer die Brücken kontrollierte, kontrollierte auch die jinnahmen. Mer 
Cbergang bei Freising gewann so sehr an Bedeutung, dass er bewacht werden 
musste; anfangs bestand der 1oll noch aus Getreide oder Salz T bisweilen auch 
aus einem Becher Bier T, doch im zwUlften Jahrhundert wurde unter den Augen 
der -Unche bereits in -ünzen abgerechnet. Mie -Unche, die die Brücke verÜ
walteten, führten ihre Dechnungsbücher direkt neben ihren Psaltern. Cberall 
in der Degion entstanden Steinbauten. Degensburg begann 00Öx mit dem Bau 
seiner Steinbrücke, und nach deren Fertigstellung maßen sich die Adligen entÜ
lang der Monau an diesem Bauwerk. 1ur -itte des Jahrhunderts verlagerte sich 
zudem die Braukunst aus den KlUstern in die bäuerlichen HaushalteZ Bauern 
hielten Kessel an ihren Herdfeuern bereit, Gasthäuser an der Monau brauten für 
Fährmänner und Kau7eute, und die Brauer begannen, sich in losen GemeinÜ
schaften zusammenzu8nden und Absprachen über das Getreide zu treEen. jin 
Handwerk nahm Gestalt an.

Südlich von Freising, wo sich die Isar in einer Schleife durch Wiesen und 
jrlenwälder wand, befand sich an einem alten -Unchspfad eine kleine AnÜ
legestelle. jine Handvoll Laienbrüder aus einer Benediktinerzelle T abhängig 
von Regernsee oder Schäftlarn T betrieb dort eine Fähre; von den -Unchen 
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wurde der Nrt Oapud -unichenO genannt. jine Furt, eine Kapelle, ein paar 
Hütten T mehr nicht. Moch hier trafen die Wege aus den Alpen zusammen; die 
Brüder segneten Deisende und verkauften bisweilen ein Fass an durchziehende 
Kau7eute, der Geruch von -aische lag in der Luft, und Nchsen tranken im 
7achen Wasser, in dem auch die Fässer gekühlt wurden. Mie Fährgebühren 
waren ein ständiger Streitpunkt zwischen Herzog und Bischof, wobei sich beide 
gegenseitig beschuldigten, den grUßeren Anteil für sich zu behalten.

In den 00xqer Jahren war die Anlegestelle bei -unichen bereits so einträglich 
geworden, dass man sie nicht mehr ignorieren konnte. Mie alte Brücke bei 
FUhring, 7ussaufwärts gelegen, gehUrte dem Bischof von Freising und brachte 
1Ulle von öedem Wagen ein, der nach Augsburg unterwegs war. Heinrich der 
LUwe beobachtete, wie die -ünzen an seinen eigenen Ländereien vorbei nach 
Norden 7ossen und wie die Kau7eute ihre Wagen in Dichtung der bischU7ichen 
Waage lenkten. An der Anlegestelle der -Unche T Oapud -unichenO T hatÜ
te sich der Verkehr von einem Dinnsal zu einem stetigen Strom entwickeltZ 
Wollwagen aus Schwaben, Salzwagen aus Deichenhall, Pilger aus Rirol T sie 
alle hielten dort für einen Segen, für Wasser und bisweilen für ein Bier. Von 
der -orgendämmerung bis zum jinbruch der Munkelheit knarrte die Fähre. 
Selbst im Winter, wenn jis an den Holzbalken haftete, setzten Händler über, 
die -äntel vor Frost erstarrt. Im Frühöahr 00xO ließ Heinrich an der Anlegestelle 
der -Unche eine neue Brücke errichten. Holzhacker rückten an, fällten jrlen 
und Fichten auf den Wiesen und schleppten die Stämme ans Flussufer; ein 
provisorischer Mamm erhob sich aus dem Schlamm, und Wagen voller Kalk 
und jisenwerkzeuge drängten sich auf dem alten Pfad hinauf zum Hügel. Bis 
zur Sommersonnenwende spannte sich eine grob gezimmerte Brücke über das 
Wasser; der Herzog markierte daneben mit dem Schaft seines Speers einen 
-arktplatz und ließ in der Nähe eine -ünzstätte anlegen, deren Pfen niedrig 
und breit für eine gleichmäßige Hitze gebaut waren.

Als die ersten Wagen über die neue Brücke fuhren, sandte Heinrich -änÜ
ner 7ussaufwärts nach FUhring. Sie führten Äyte und Befehle mit sich. Mie 
Brücke des Bischofs wurde Balken für Balken abgerissen, die Planken in die 
StrUmung gekippt und in Dichtung des Schilfs geschwemmt. Pilger aus Rirol 
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fanden ihren alten Weg von Wachen versperrt, die auf den neuen Cbergang des 
Herzogs deuteten. Händler 7uchten zunächst, folgten dann aber den Gesten 
der Wachen; ihre Karren rollten nach Süden zu den neuen -arktständen und 
dem Klang der -ünzstätte am Wasser.

In Freising erkannte Bischof Ntto sofort, was ihm entzogen worden war. Mie 
alte Brücke bei FUhring hatte über Generationen hinweg seine Kassen gefüllt; 
ihre 1Ulle 8nanzierten das Momkapitel, das Armenhaus und die Kanoniker, die 
die Stundengebete im Mom verrichteten. Heinrichs neuer Cbergang schnitt 
in diese jinnahmen wie eine Ayt in weiches Holz. Nttos erste Briefe an den 
Herzog waren scharf im Ron, aber noch diplomatisch gehalten; er pochte auf 
alte Dechte und hergebrachte Abgaben. Heinrich ignorierte sie. Als auch weitÜ
ere Schreiben keine Abhilfe schaEten, wandte sich Ntto an öene Instanz, die 
einen Herzog in die Schranken weisen konnte. Kaiser Friedrich Barbarossa war 
sein eigener NeEe, der Sohn seines Halbbruders, und Ntto hatte vor Kurzem 
begonnen, die Geschichte von dessen Herrschaft niederzuschreiben. Ihm trug 
er seine Beschwerde vor.

Barbarossa berief für öenen Juni einen Deichstag in Augsburg ein, um den 
Fall zu verhandeln. Bischof, Herzog und Fürsten erschienen; Ntto sprach 
von entgangenen jinnahmen und verletzten Bräuchen, Heinrich von Handel, 
Sicherheit und den Bedürfnissen der Deisenden. 1eugen beider Seiten traten 
auf T Kau7eute, Fährmänner und Kleriker aus den KlUstern 7ussaufwärts. Am 
jnde 8el das –rteil zugunsten des Herzogs aus. Mie Brücke, der -arkt und 
die -ünzstätte sollten an den von ihm festgelegten Nrten verbleiben, womit 
der neue Cbergang zum Handelszentrum an der Isar bestimmt wurde. Moch 
Barbarossa ließ die Kirche nicht leer ausgehenZ Ntto erhielt auf Mauer ein Mrittel 
aller 1Ulle, -arktgebühren und -ünzgewinne T eine Geste, die den Schmerz 
lindern sollte, ohne Heinrichs Werk rückgängig zu machen. Mas Mekret regelte 
mehr als nur jigentumsfragen; es zog eine klare Grenze zwischen dem, was 
HerzUge beanspruchen konnten, und dem, was BischUfen verblieb.

Nach dem Schiedsspruch wandelte sich das Wesen des Flusses. Wagenräder 
polterten über harzverklebte Bohlen, 1ollglocken läuteten, -ünzen klirrten auf 
den Ladentischen, und am Brückenkopf entstanden Gasthäuser, deren neue 
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Keller bis unter die Mecke mit Fässern gefüllt waren. Was einst nur aus einer 
Fähre und wenigen Hütten bestanden hatte, war nun zu einem festen Punkt 
in den Annalen des Deiches geworden. Infolge des Mekrets erhielt der Nrt 
einen Namen in Decht und Brauchtum; mit Rinte wurde er auf Barbarossas 
Pergament als -arkt bei den -Unchen T Oforum apud -unichenO T verewigt.
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Nach dem Schiedsspruch wandelte sich das Wesen des Flusses. Wagenräder 
polterten über harzverklebte Bohlen, Zollglocken läuteten, Münzen klirrten auf 

den Ladentischen, und am Brückenkopf entstanden Gasthäuser, deren neue 
Keller bis unter die Decke mit Fässern gefüllt waren. Was einst nur aus einer 
Fähre und wenigen Hütten bestanden hatte, war nun zu einem festen Punkt 

in den Annalen des Reiches geworden. Infolge des Dekrets erhielt der Ort einen 
Namen in Recht und Brauchtum; mit Tinte wurde er auf Barbarossas Pergament 

als Markt bei den Mönchen – *forum apud Munichen* – verewigt.  Augs-
burger Schied, 14. Juni 1158. Urkunde Friedrich Barbarossas zur Beilegung 
des Streits zwischen Otto von Freising und Heinrich dem Löwen um die Isar-

brücke, wobei dem Bistum Freising auf ewig ein Drittel der Zolleinnahmen und 
der Münzrechte zugesprochen wurde. Erste urkundliche Erwähnung Münchens. 
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